Ini Bukan Caranya

Emak tidak sabar untuk menukar pakaian hospitalnya

Ini cuma masalah kecil pengurusan. Letak sahaja papan tanda yang betul.

Setelah berjemaah subuh dan bersarapan ringkas, aku segera ke Hospital Tuanku Ja’afar, Seremban untuk memenuhi tuntutan adik-adik; menjaga emak di Wad 2C dan kalau boleh mempengaruhi doktor supaya emak dibenarkan keluar.
     “Kami dah puas memujuk tapi doktor suruh juga buat macam-macam pemeriksaan. Semalam kali pertama emak meraung dicucuk. Kesian,” adu Aros, adik keduaku.

     Misi pertama untuk menjaga emak bukan masalah kepadaku. Aku selesa menemui emak di awal pagi, terus ke hospital setelah menghantar Siti Adibah ke sekolah. Misi kedua memerlukan pertimbangan bijaksana – silap keputusan membazirkan waktu tiga minggu doktor yang mencari punca sebenar sakit emak.

     Emak kulihat tenang pagi itu. Wajah cerianya sudah mula berbunga seperti biasa. Aku cuba memenuhi permintaan emak yang aku dapat baca melalui kata-kata dan perlambangan sejak beberapa hari kebelakangan ini.

     “Kesian Aci tu tidak dapat Deepavali di rumah tapi anak lelakinya setiap hari menjaganya. Emak suka tengok anak lelakinya memeluk emaknya untuk mengalihkannya di katil,” kata emak.

     Aku faham maksud perlambangan itu. Oleh kerana itu setiap kali datang ke hospital, aku sesatunya anak lelaki emak akan memeluknya untuk mengubah kedudukan di katil. 
    Bagaimanapun perlambangan supaya setiap siang hari aku menemankannya, sehingga hari akhir tidak pernah tertunai.   Andainya emak dipanggil Ilahi, ini akan membolehkan aku kesal sepanjang hayat.

     Untuk memenuhi misi kedua, aku cuba mendapatkan sedikit latar belakang rekod pemeriksaan doktor daripada beberapa jururawat manis di situ. Mereka melayanku dengan baik.

     Dengan itu mudah sahaja aku dapat mempengaruhi Dr. Kho, doktor pakar yang merawat emak.

     “Kalau begitu keputusannya, tolong tandatangan surat tanggungan risiko ini,” katanya.

     Aku terus menurunkan tandatangan dan setelah selesai beberapa urusan pentadbiran, aku segera membawa beg pakaian emak ke kereta.

     “Allah!” Aku terkejut melihat tayar kereta hadapanku pancit sedangkan ia tidak begitu sewaktu di parkir pagi tadi.

     Untuk mempercepatkan penyelesaian masalah, aku segera menelefon adik iparku, Junaidi supaya dia membawa sahaja tayar yang pancit itu ke kedai tanpa perlu menggunakan tayar simpanan di belakang.

     Junaidi yang mempunyai ramai kawan beruntung. Mereka turut membantu. Salah seorang kenalannya adalah kakitangan hospital sendiri.

     “Abang! Lain kali jangan letak kereta di sini. Budak-budak syarikat kawalan lalu-lintas di sini memang macam ini. Dia orang akan pancitkan kereta yang diletakkan di sini,” ceritanya.

     “Tapi di sini tiada tanda tidak dibenarkan meletakkan kereta,” kataku.

     “Bukankah ada di sini tandanya,” katanya pula.

     “Itu papan tanda AWAS, bukan TIDAK BOLEH PARKIR.”

     Kakitangan hospital berusia sekitar 30-an itu cuma mampu tersenyum hambar.